Skip to main content

“Anh nghĩ tôi không thể sống thiếu anh, nên muốn làm gì cũng được.” “Đó là sai lầm lớn nhất của anh.”

Anh ta há miệng, định nói gì đó.

“Trần Mặc, anh không thực sự muốn chia tay.” Tôi tiếp tục. “Anh chỉ muốn thấy tôi khóc, thấy tôi van xin, để chứng minh tôi yêu anh đến mức nào.”

“Anh lấy chia tay làm trò chơi, làm công cụ uy hiếp, để kiểm soát tôi.”

“Nhưng anh quên một điều…”

Tôi nhìn thẳng vào mắt anh ta. “Trò chơi mà chơi nhiều quá, sẽ có lúc kết thúc.”

Sắc mặt anh ta biến sắc hoàn toàn.

“Tô Niệm…”

“Đừng tìm tôi nữa.”

Tôi bước vòng qua anh ta, tiếp tục đi.

“Tô Niệm! Em đi luôn vậy sao? Anh đã xin lỗi rồi mà, em còn muốn gì nữa?”

Tôi dừng bước, quay đầu nhìn anh ta.

“Anh tưởng một câu xin lỗi là đủ à?”

“Ba năm, bảy lần chia tay, vô số lần cãi vã, vô số nước mắt.”

“Anh nghĩ chỉ cần nói ‘anh sai rồi’ là xong sao?”

Anh ta chết lặng.

“Trần Mặc, người nói chia tay là anh.” “Tôi chỉ là người giúp anh hoàn thành nó.”

Tôi quay đi, tiếp tục bước về phía trước.

“Tô Niệm! Tô Niệm đứng lại!”

Tôi không quay đầu.

Tiếng gọi phía sau dần xa, cuối cùng tan vào gió.

7.

Một tháng sau chia tay, tôi nhận được một tin nhắn từ người lạ trên WeChat.

Là bạn của Trần Mặc, tôi gặp một lần — tên là Vương Hạo.

“Tô Niệm, có thể nói chuyện không?”

Ban đầu tôi định xóa luôn, nhưng nghĩ lại, tôi trả lời một câu: “Có chuyện gì?”

“Trần Mặc dạo này tinh thần rất tệ。”

“Liên quan gì đến tôi?”

“Cậu ấy thật sự biết mình sai rồi。”

Tôi nhìn dòng chữ đó, bật cười.

“Vương Hạo, tôi hỏi anh một câu nhé。”

“Gì vậy?”

“Nếu một cô gái, cứ mỗi lần cãi nhau lại đòi chia tay, anh nghĩ sao?”

Anh ta không trả lời.

Tôi tiếp tục gõ: “Anh sẽ thấy cô ta trẻ con, đỏng đảnh, không trân trọng tình cảm — đúng chứ?”

“……”

“Vậy tại sao khi là con gái nói ra, thì bị gọi là trẻ con, bồng bột, không nghiêm túc…Còn khi là con trai nói ra, thì lại thành ‘nói lúc nóng giận’, ‘trẻ người non dạ’, ‘chưa đủ chín chắn’?”

“Cậu ấy thực sự chỉ nói trong lúc tức giận thôi…”

“Bảy lần” Tôi ngắt lời. “Ba năm, bảy lần. Anh gọi đó là nóng giận à?”

Anh ta im lặng.

“Vương Hạo, anh là bạn anh ta, anh bênh anh ta cũng là chuyện bình thường”

“Nhưng anh không giúp được gì đâu, vì vấn đề không nằm ở tôi”

“Vấn đề là ở chỗ anh ta dùng chia tay như một thứ vũ khí, coi tình cảm của tôi là sự yếu đuối”

“Tôi không nợ gì anh ta cả. Chỉ là tôi không muốn chơi cái trò đó nữa”

Gửi xong tin nhắn đó, tôi chặn luôn anh ta.

Tối hôm đó, tôi tăng ca đến rất muộn.

Trên đường về nhà, tôi đi ngang một tiệm trà sữa và mua một ly cacao nóng.

Ngày trước Trần Mặc không cho tôi uống trà sữa, nói là nhiều đường, không tốt cho sức khỏe.

Bây giờ, tôi muốn uống gì thì uống.

Tôi ôm ly cacao nóng, đi bộ về nhà.

Đèn đường hai bên sáng rực, ánh sáng vàng ấm rọi xuống mặt đất.

Có một cặp đôi đi ngang qua tôi, tay trong tay, cười nói rôm rả.

Tôi liếc nhìn họ một cái, không thấy ghen tị.

Một mình cũng ổn.

Ít ra, không phải nơm nớp lo sợ, không phải hoang mang mỗi khi nghe ai đó buông hai chữ “chia tay”.

Tôi uống một ngụm cacao, rồi bước tiếp.

8.

Ngày thứ bốn mươi lăm sau chia tay, tôi lại gặp mẹ Trần Mặc.

Lần thứ hai.

Bà chặn tôi ngay trước cửa công ty.

“Tô Niệm!” Bà chắn trước mặt tôi. “Cô nhất định phải cho tôi một lời giải thích!”

Xung quanh, đồng nghiệp đã bắt đầu chú ý.

Tôi hít sâu, cố giữ giọng điềm tĩnh: “Dì cần gì ạ?”

“Cô đã khiến con trai tôi thành ra thế nào rồi biết không?”

Giọng bà chát chúa. “Ngày nào nó cũng uống rượu, công việc thì bê trễ, cả người trông rệu rã!”

“Việc đó không liên quan đến tôi.”

“Sao lại không? Chính vì chia tay với cô nên nó mới thành ra như vậy!”

Tôi nhìn bà, không đáp.

“Cô là con gái, sao có thể nhẫn tâm như vậy?” “Nó đã xin lỗi cô rồi, cô còn muốn gì nữa?”

“Dì, cho phép cháu hỏi một câu.”

“Câu gì?”

“Nếu một người đàn ông quen con gái dì ba năm, mà nói chia tay đến bảy lần, dì thấy người đó có xứng đáng để lấy làm chồng không?”

Bà sững lại.

“Nó chỉ nói lúc giận thôi mà…”

“Lúc giận?” Tôi bật cười.

“Dì có biết ba năm qua cháu sống thế nào không?”

“Mỗi lần anh ta nói chia tay, cháu đều khóc mấy ngày trời.”

“Mỗi lần cãi nhau, cháu sợ đến phát run, không biết lúc nào anh ta lại thốt ra hai chữ đó.”

“Cháu phải dè dặt, phải chiều chuộng, sợ làm anh ta không vui, sợ bị bỏ rơi.”

“Dì nghĩ đó là yêu sao?”

Bà mở miệng định nói, nhưng không thể thốt nên lời.

“Con trai dì có điều kiện tốt thật.” Tôi tiếp tục. “Lương mười lăm ngàn, có nhà, có xe, bề ngoài cũng ổn.”

“Nhưng anh ta có một điểm yếu: thích lấy chia tay ra dọa người khác.”

“Dì nói đó là vì còn trẻ, còn non nớt, là nói trong lúc nóng giận.”

“Vậy dì thử nghĩ xem, nếu cháu là người luôn nói chia tay sau mỗi cuộc cãi vã, dì sẽ nghĩ gì về cháu?”

“Dì sẽ bảo cháu trẻ con, đỏng đảnh, không biết trân trọng tình cảm — đúng không?”

Sắc mặt bà thay đổi.

“Thế tại sao, khi người làm vậy là con trai dì, thì lại thành ‘nói trong lúc giận’?”

“Cô…”

“Dì không cần bênh cho con trai mình.” Tôi nhìn bà. “Anh ta 29 tuổi rồi, là người lớn, nên biết chịu trách nhiệm cho những gì mình nói ra.”

“Cháu không nợ gì anh ta cả.” “Cháu chỉ là… không muốn tiếp tục chịu đựng nữa.”

Nói rồi, tôi bước vòng qua bà, tiếp tục đi về phía trước.

“Tô Niệm! Cô đứng lại đó cho tôi!”

Tôi không quay đầu.

“Loại phụ nữ như cô, sớm muộn cũng sẽ hối hận!”

Tôi dừng lại, xoay người lại, nhìn bà.

“Dì sai rồi.” “Điều cháu hối hận duy nhất — là không rời khỏi anh ta sớm hơn.”

9.

Ba tháng sau chia tay, tôi gặp lại Trần Mặc tại đám cưới bạn.

Tình cờ thôi. Anh là bạn chú rể, còn tôi là đồng nghiệp của cô dâu.

Anh gầy đi trông thấy.

Đứng giữa đám đông, bộ vest hơi rộng, quầng thâm dưới mắt rõ ràng, như thể đã lâu không ngủ ngon.

Thấy tôi, anh sững người.

Tôi không né tránh, cũng không chủ động bắt chuyện.

Chỉ cầm ly rượu, đứng nói chuyện với người bên cạnh.

“Tô Niệm.”

Cuối cùng anh vẫn bước tới.

Tôi quay lại nhìn anh.

“Chào anh.”

“Em… dạo này thế nào?”

“Khá tốt.”

Anh nhìn tôi, ánh mắt phức tạp.

“Em thay đổi rồi.”

“Thế à?”

“Trước đây em không trang điểm.”

“Tại anh nói trang điểm tốn thời gian.”

Anh khựng lại.

“Hôm nay… em rất xinh.”

“Cảm ơn.”

Mọi người xung quanh bắt đầu nhìn về phía chúng tôi.

Trần Mặc cúi đầu, im lặng một lúc.

“Tô Niệm, mình ra ngoài nói chuyện một chút được không?”

Tôi nhìn anh một cái, rồi gật đầu.

Chúng tôi ra ban công, tránh xa tiếng ồn.

Gió đêm mát lạnh, khiến người ta tỉnh táo.

“Tô Niệm, anh biết trước đây anh sai.” Anh lên tiếng, giọng hơi khàn. “Anh không nên lúc nào cũng nói chia tay.”

Tôi im lặng.

“Ba tháng qua, anh suy nghĩ rất nhiều.” “Anh thật sự nhận ra mình sai rồi.”

“Em có thể… cho anh một cơ hội nữa được không?”

Tôi nhìn anh.

Ba tháng trước, người đàn ông này từng nói: “Chia tay thì chia tay, em tưởng em không dám à?”

Ba tháng sau, người đàn ông này lại đứng trước mặt tôi và nói: “Cho anh thêm một cơ hội.”

“Trần Mặc.” Tôi nói.“Ừ?”

“Anh biết không, sau khi chia tay, em cứ mãi nghĩ về một câu hỏi.”“Câu gì?”

“Tại sao em lại nhẫn nhịn suốt ba năm?”

Anh ta sững lại.

“Lần đầu tiên anh nói chia tay, em đáng lẽ nên rời đi rồi.” Tôi nói. “Nhưng em không làm thế.”

“Vì em yêu anh, vì em không nỡ, vì em nghĩ anh chỉ nói trong lúc tức giận.”

“Em đã tha thứ cho anh hết lần này đến lần khác, cho anh cơ hội hết lần này đến lần khác.”

“Còn anh thì sao?”

“Anh nghĩ em không thể rời xa anh, nghĩ em không dám đi, nghĩ rằng anh muốn làm gì cũng được.”

“Anh coi tình yêu của em là yếu đuối, coi sự nhún nhường của em là thứ dễ lợi dụng.”

Sắc mặt anh ta thay đổi.

“Tô Niệm…”

“Trần Mặc, em không hận anh.” Tôi ngắt lời. “Thật sự không hận.”

“Em chỉ là… không muốn yêu anh nữa.”

Tôi nhìn vào mắt anh.

“Anh hỏi em có thể cho anh cơ hội không?”

“Câu trả lời của em là: không.”

“Không phải vì em không thể sống thiếu anh. Em chỉ tiếc ba năm đó thôi.”

“Nhưng bây giờ, ngay cả ba năm ấy… em cũng không cần nữa.”

Mắt anh đỏ hoe.

“Tô Niệm…”

“Đừng nói gì cả.” Tôi xoay người, quay trở lại.

Đi được hai bước, tôi dừng lại, ngoái đầu nhìn anh.

“À đúng rồi, có một câu em muốn nói với anh.”

“Câu gì?”

“Người con gái tiếp theo, làm ơn đừng dùng hai chữ chia tay để đe dọa cô ấy.”

“Không phải ai… cũng cho anh đến cơ hội thứ tám.”

Tôi quay đi, bước vào đám đông.

Sau lưng không còn tiếng động.

Tôi không quay đầu lại.

10.

Tháng thứ sáu sau chia tay, tôi được thăng chức.

Từ trưởng nhóm vận hành lên giám đốc vận hành, lương từ 12 ngàn tăng lên 18 ngàn.

Lâm Khả mời tôi đi ăn mừng.

“Tô Niệm, giám đốc rồi nhé, chúc mừng chúc mừng!” Cô ấy nâng ly.

Tôi cười, cụng ly với cô ấy.

“Nói thật chứ, nửa năm nay cậu thay đổi nhiều lắm.” Cô ấy nói. “Không chỉ thăng chức, mà khí chất cũng khác hẳn.”

“Thật à?”

“Trước đây cậu lúc nào cũng buồn bã. Còn bây giờ…” Cô ấy nghĩ một lúc, “Giờ thì cậu biết cười rồi.”

Tôi uống một ngụm rượu, không nói gì.

“Còn anh ta?” Lâm Khả hỏi. “Vẫn còn tìm cậu à?”

“Không nữa.”

“Bỏ cuộc rồi?”

“Chắc vậy.”

Cô ấy gật đầu: “Đáng đời.”

Tôi mỉm cười.

Ăn xong, tôi một mình đi bộ về nhà.

Sáu tháng rồi.

Hơn 180 ngày.

Tôi gần như không còn nghĩ đến Trần Mặc nữa.

Thỉnh thoảng có nhớ lại, nhưng không còn thấy đau lòng.

Chỉ như một chuyện rất cũ, chẳng còn liên quan đến tôi của hiện tại.

Tôi ngẩng đầu nhìn trời.

Trời quang, có thể thấy sao.

Hồi còn ở với Trần Mặc, tôi chưa bao giờ ngẩng đầu nhìn lên.

Vì lúc nào cũng lo sợ — sợ anh ta lại nói chia tay, sợ mình lại làm gì sai.

Còn bây giờ, tôi có thể ngẩng đầu bất cứ lúc nào.

Bầu trời thật rộng.

Sao thật sáng.

Tôi một mình — cũng ổn.

11.

Tháng thứ mười sau chia tay, tôi gặp một người ở quán cà phê.

Là đồng nghiệp mới trong công ty giới thiệu. Tên anh ấy là Chu Viễn, làm quản lý sản phẩm.

Lần đầu gặp, anh ấy đến muộn năm phút.

Lúc bước vào, anh ấy thở hổn hển, mồ hôi đầm đìa.

“Xin lỗi, xin lỗi, kẹt xe quá.”

Tôi nhìn dáng vẻ lúng túng của anh ấy, không nhịn được mà bật cười.

“Không sao đâu.”

Anh ấy ngồi xuống, uống một ngụm nước, lấy lại bình tĩnh.

“Cho tôi giải thích chút nhé?”

“Không cần giải thích đâu.”

“Không, không, tôi thực sự không phải kiểu người hay trễ hẹn.” Anh ấy nói rất nghiêm túc. “Hôm nay công ty họp đột xuất, tôi tưởng sẽ xong nhanh, ai ngờ…”

“Thật sự không cần giải thích.” Tôi ngắt lời. “Trễ năm phút đâu phải chuyện lớn.”

Anh ấy khựng lại, rồi bật cười.

“Cậu tốt thật đấy.”

Tôi không nói gì.

Hôm đó chúng tôi trò chuyện rất nhiều.

Nói về công việc, sở thích, phim ảnh và những cuốn sách yêu thích.

Khi nói chuyện, anh ấy nhìn thẳng vào mắt tôi, lắng nghe từng câu tôi nói.

“Cậu từng đọc Trăm năm cô đơn chưa?” Tôi hỏi.

“Đọc rồi.”

“Thấy sao?”

“Nói thật nhé?”

“Ừ.”

“Tôi đọc ba lần. Lần đầu không hiểu gì. Lần hai hiểu sơ sơ. Lần ba…”

“Sao?”

“Vẫn không hiểu.”

Tôi bật cười.

“Nhưng,” anh ấy đổi giọng, “tôi nghĩ không hiểu cũng không sao. Sách hay là thế — mỗi lần đọc lại là một cảm nhận khác nhau.”

Tôi nhìn anh ấy.

Khác Trần Mặc.

Trần Mặc nói đọc sách là lãng phí thời gian.

Còn người này nói, không hiểu cũng chẳng sao.

“Cậu cười gì vậy?” Anh ấy hỏi.

“Không có gì.”

“Cười tôi à?”

“Không có.”

“Rõ ràng là cậu đang cười mà.”

“Tớ cười vì cậu thành thật.”

Anh ấy khựng lại một chút, rồi cũng bật cười theo.

Lúc chia tay hôm đó, anh hỏi xin WeChat của tôi.

“Lần sau mình có thể ăn cùng nhau không?”

“Được chứ.”

“Cuối tuần nhé?”

“Ừ, được.”

Anh ấy cười rạng rỡ, như một đứa trẻ.

Tôi nhìn bóng lưng anh khuất dần trong đám đông, cũng mỉm cười.

Nửa năm qua, tôi luôn một mình.

Không phải vì không muốn yêu, mà là không muốn tạm bợ.

Tôi biết bản thân xứng đáng với người thế nào, và cũng biết ai không xứng.

Lần này, tôi sẽ đi chậm lại.

Không vội vàng, không miễn cưỡng.

12

Một năm sau chia tay.

Tôi ngồi trong căn hộ nhỏ vừa mua, nhìn ngắm cảnh đêm ngoài cửa sổ.

Là do tôi tự mua. Trả trước 300 ngàn, mỗi tháng trả góp 4 ngàn rưỡi.

Không lớn, 60 mét vuông, nhưng là của tôi.

Trên bàn trà có một ly trà nóng, pha bằng bộ ấm mẹ tôi tặng.

Điện thoại reo, là tin nhắn của Chu Viễn.

“Đang làm gì đó?”

“Uống trà.”

“Một mình hả?”

“Một mình.”

“Anh qua ngồi với em nhé?”

“Không cần đâu. Em thích ở một mình.”

“Vậy à. Mai gặp nhé?”

“Mai gặp.”

Tôi đặt điện thoại xuống, cầm ly trà lên, nhấp một ngụm.

Ngoài kia, đèn thành phố sáng rực như những vì sao rơi xuống nhân gian.

Đã một năm rồi.

Tôi bước ra khỏi mối quan hệ cũ ấy, tròn một năm.

Một năm qua, tôi được thăng chức, mua được nhà, gặp được người mới.

Cuộc sống đã tốt hơn rất nhiều.

Vài hôm trước, Lâm Khả kể với tôi rằng Trần Mặc đã thay mấy cô bạn gái, nhưng chẳng ai quen quá ba tháng.

Lý do cũng giống nhau: hở tí là đòi chia tay.

“Đáng đời.” Lâm Khả nói.

Tôi không nói gì.

Không phải không muốn nói, mà là không cần thiết.

Anh ấy là anh ấy. Tôi là tôi.

Cuộc đời chúng tôi, không còn liên quan gì nữa.

Tôi mở lại mục nhật ký trong WeChat, kéo xuống tận cùng.

Vẫn còn một tấm ảnh chụp chung với anh ta.

Ba năm trước.

“Buổi hẹn đầu tiên, mong những ngày sau đều có anh.”

Tôi nhìn ba giây, rồi bấm xóa.

Những ngày sau này, không cần có anh nữa.

Điện thoại lại sáng lên, tin nhắn từ Chu Viễn.

“Mai mình đi ăn ở đâu? Em chọn đi.”

“Ở đâu cũng được.”

“Không được nói ‘ở đâu cũng được’ nha.”

“Vậy anh chọn đi.”

“Cái người này…”

“Sao vậy?”

“Không có gì. Ngủ ngon.”

“Ngủ ngon.”

Tôi đặt điện thoại xuống, mỉm cười.

Chu Viễn không giống Trần Mặc.

Khi cãi nhau, anh ấy sẽ nói: “Mình bình tĩnh lại nhé, nhưng anh không muốn chia tay.”

Lúc giận, anh ấy sẽ bảo: “Anh đang rất giận, nhưng anh vẫn thích em.”

Anh ấy chưa bao giờ nói chia tay.

Dù chỉ một lần.

Tôi tựa lưng vào sofa, nhìn lên bầu trời đầy sao ngoài cửa sổ.

Có người từng hỏi tôi: “Cậu có hối hận khi rời đi dứt khoát như vậy không?”

Câu trả lời của tôi là: không hối hận.

Tôi chỉ hối hận vì đã không rời đi sớm hơn.

Ba năm đó, tôi học được một điều:

Tình yêu không phải là sự chịu đựng, không phải là nhẫn nhịn, cũng không phải là nỗi sợ mất đi.

Tình yêu là hai người cùng nhau trở nên tốt hơn, cùng nhau trưởng thành, cùng nhau hướng đến tương lai.

Chứ không phải một người dọa nạt, một người cam chịu.

Gió từ ngoài khung cửa sổ thổi vào, mang theo hơi lạnh của đêm.

Tôi kéo tấm chăn lại, tiếp tục nhìn ra ngoài.

Thành phố rất rộng, đèn rất sáng.

Tương lai còn dài, và đáng để mong chờ.

Chu Viễn lại nhắn đến: “Đang nghĩ gì vậy?”

Tôi trả lời: “Nghĩ về tương lai.”

“Tương lai sao rồi?”

“Tương lai sẽ rất tốt.”

“Chắc chắn rồi.” Anh gửi thêm một biểu tượng mặt cười. “Vì có anh ở đây.”

Tôi nhìn dòng tin nhắn ấy, mỉm cười.

Có những người đến, để dạy bạn thế nào là không xứng đáng.

Đó cũng là một sự trưởng thành.

Cảm ơn anh, Trần Mặc.

Cảm ơn anh đã dạy tôi biết, ai là người không xứng.

Và cũng cảm ơn anh, vì nhờ anh mà tôi biết, tôi xứng đáng với điều tốt đẹp hơn.

Ánh đèn ngoài cửa sổ cứ lấp lánh, như đang chúc mừng cho cuộc sống mới của tôi.

Tôi nâng ly trà lên, hướng về phía cửa sổ.

Chúc mừng quá khứ.

Chúc mừng hiện tại.

Chúc mừng tương lai.

Hết