#TRUYENMOI 708 -Đã là quá khứ

Lục Chính Đình đứng đó, nhìn hai đứa nhỏ vẫn còn vương nước mắt, cuộn tròn trong lòng tôi mà ngủ.

Anh lặng lẽ đỏ hoe vành mắt.

Tôi đứng dậy, chậm rãi đón lấy ánh mắt của Lục Chính Đình.

“Hôm nay bọn trẻ đã sợ hãi lắm rồi.”

“Ngày mai chúng còn phải đến trường, tôi đưa con về nghỉ ngơi trước. Có chuyện gì thì để sau hãy nói.”

Anh vội vã bước tới định đi theo:

“Để anh đưa ba mẹ con về.”

Tôi không từ chối, khẽ đáp một tiếng.

“Vâng.”

Tôi biết chuyện này không trốn tránh mãi được.

Dù sao đi nữa, anh vẫn là cha của hai đứa trẻ.

Chiếc xe quân sự chậm rãi len lỏi trong khu tập thể cũ kỹ, cuối cùng dừng lại trước một tòa nhà dân cư xám xịt.

Lục Chính Đình im lặng đi phía sau tôi, đôi ủng quân đội giẫm lên mặt đường xi măng loang lổ.

Lối vào cầu thang ánh sáng lờ mờ.

Tôi bế hai đứa con đang ngủ say, cố gắng bước đi thật vững vàng.

“Em và các con… bình thường vẫn sống ở đây sao?”

Giọng Lục Chính Đình vang lên trong lối đi, thanh âm run rẩy.

Tôi lấy chìa khóa tra vào ổ khóa đã rỉ sét lốm đốm, bình thản đáp lời:

“Thế này là tốt lắm rồi.”

“Giờ tôi đã có công việc ổn định, có thể tự thuê cả một căn hộ. Trước đây tôi còn từng phải ở hầm ngầm cơ.”

Cửa mở.

Lục Chính Đình không vào nhà ngay, anh chỉ đứng ngoài cửa, phóng tầm mắt qua vai tôi để quan sát bên trong — không gian chưa đầy năm mươi mét vuông hiện ra rõ mồn một.

Đồ đạc cũ kỹ, tường nhà ngả vàng.

Nhưng mọi thứ được dọn dẹp sạch sẽ, ngăn nắp, trên bệ cửa sổ còn trồng vài chậu trầu bà xanh tốt.

Tôi bế thẳng hai đứa trẻ vào phòng trong.

Đó là phòng ngủ được ngăn ra tạm bợ bằng một tấm rèm, chỉ vừa đủ đặt một chiếc giường lớn và một chiếc tủ quần áo đơn sơ.

Tôi thuần thục đặt con lên giường, cởi giày rồi đắp chăn cho chúng. Hai đứa trẻ ngủ rất sâu, chỉ khẽ rúc đầu vào gối theo bản năng khi vừa chạm xuống.

Quay đầu lại, tôi thấy Lục Chính Đình đang chăm chú nhìn ngắm tổ ấm của ba mẹ con tôi. Trên tường dán những tờ giấy khen của các con ở trường mầm non, trên bàn nhỏ bày biện sách thiếu nhi, ngoài bệ cửa còn phơi mấy bộ quần áo trẻ con từ hôm trước.

Tôi chỉ tay về phía chiếc ghế cũ, xoay người đi rót một ly nước rồi đặt lên bàn trước mặt anh.

“Anh ngồi đi.”

“Trong nhà chỉ có nước lọc thôi.”

Lục Chính Đình cầm chiếc ly thủy tinh, im lặng hồi lâu.

Cuối cùng anh cũng mở lời:

“Bọn trẻ… được bao nhiêu tuổi rồi?”

Tôi không né tránh, thành thật trả lời:

“Bốn tuổi.”

“Lúc anh chia tay tôi, chúng đã được hai tháng rồi.”

Lục Chính Đình nhìn chằm chằm vào tôi, giọng nói khàn đặc không ra hơi:

“Tĩnh Tĩnh, những năm qua… tại sao em không nói cho anh biết?”

Tôi đón lấy ánh mắt gần như muốn thiêu cháy người khác của anh, không hề lẩn tránh.

Những hình ảnh trong quá khứ hiện về như những mảnh vỡ — ánh mắt anh lạnh dần khi nhìn tôi, sự ngưỡng mộ dành cho vẻ tươi trẻ đầy thú vị của Sở Uyển Tình, nụ cười của anh khi ôm người khác trong đám cưới, và cả sự ngơ ngác của tôi khi cầm tờ giấy siêu âm ngồi thụp xuống hành lang bệnh viện một mình…

Tôi nhếch môi, có lẽ là muốn cười nhưng không thành.

Vẫn cảm thấy hơi nhói lòng.

“Nói cho anh chuyện gì cơ?”

“Nói cho anh biết lúc anh chê tôi quá cổ hủ, quá tẻ nhạt, thì trong bụng tôi đã có hai đứa nhỏ rồi sao?”

“Hay nói cho anh biết lúc anh cảm thấy Sở Uyển Tình đầy sức sống, thích mạo hiểm, có thể đưa anh trải nghiệm một cuộc đời mới lạ, thì tôi lại đang một mình m.a.n.g t.h.a.i đôi, ốm nghén đến nôn thốc nôn tháo sao?”

Tôi vừa nói, nước mắt đã rơi xuống trước cả khi kịp bùng phát cảm xúc.

“Lục Chính Đình, khi đó anh thực sự không hề thích tôi.”

“Anh thấy tôi giống như một đầm nước đọng vây hãm lấy anh. Tôi sợ nói ra chỉ khiến anh thêm phiền lòng, sợ anh nghĩ tôi dùng con cái để trói buộc, làm gánh nặng của anh. Tôi càng sợ… các con trong bụng còn chưa kịp chào đời đã bị cha mình chán ghét.”

“Cho nên, tôi vốn không định nói cho anh biết.”

“Tôi chỉ muốn một mình nuôi nấng chúng nên người.”

Dứt lời, sắc mặt Lục Chính Đình đã trắng bệch như tờ giấy.

Trong căn phòng chỉ còn lại tiếng thở hỗn loạn của anh.

Một lúc sau, tôi mới lại cất lời, giọng điệu đã dịu đi đôi chút:

“Những năm này đúng là rất khổ. Một mình nuôi hai đứa trẻ, tìm việc làm, chuyển nhà, đối phó với đủ thứ chuyện… Có những lúc nửa đêm con phát sốt, tôi ôm hai đứa chạy đến bệnh viện, thấy mình thật sự sắp gục ngã rồi.”

Tôi không kìm lòng được mà nhìn vào phòng trong, ánh mắt trở nên mềm mại:

“Nhưng anh nhìn xem, các con đã được tôi nuôi nấng rất tốt, đúng không?”

“Chúng rất khỏe mạnh, rất vui vẻ. Duệ Duệ giống như một chú lính nhỏ, Nguyệt Nguyệt thì hiểu chuyện và chu đáo. Như vậy là đủ rồi.”

Lục Chính Đình dõi theo ánh mắt tôi, cũng nhìn về phía tấm rèm vải mỏng manh kia, dường như muốn xuyên qua nó để thấy được những đứa trẻ đang ngủ say bên trong.

Vành mắt anh đỏ hoe.

Đây là lần đầu tiên tôi thấy Lục Chính Đình khóc.

“Anh xin lỗi.”

“Tĩnh Tĩnh, anh thực sự xin lỗi em.”

Đây là một câu xin lỗi đã muộn mất bốn năm.

Tôi im lặng nhìn anh, cuối cùng cũng chờ được câu “xin lỗi” cho những phụ bạc năm xưa.

Nhưng trong lòng không thấy hả hê như mình hằng tưởng tượng.

Chỉ cảm thấy, cuối cùng mình cũng đã được giải thoát rồi.

Tôi lắc đầu, nói khẽ:

“Anh về đi, ngày mai tôi còn phải đưa các con đến trường nữa.”

“Dù sao anh cũng là cha của chúng, nếu bọn trẻ thích anh, tôi sẽ không ngăn cản đâu.”

Cả một đêm không ngủ.